牛车水裕华国货前身
郁达夫与王映霞

中国五四作家郁达夫在 1938 年底至 1942 年之间,在新加坡担任《星洲日报》副刊编辑的事迹,至今仍是新马文艺界的一段佳话。这段期间,郁达夫与王映霞离婚,之后与李筱英相恋的故事,更是为人所乐道。

在新加坡,文艺界不时会提起郁达夫与他在新加坡发生的趣事。

一般人走入牛车水的裕华国货,大概不会知道,这就是郁达夫当年抵达新加坡后的第一站。

据郁达夫的儿子郁云所著的《郁达夫传》记载,1938 年 12 月 28 日,郁达夫偕夫人王映霞与儿子到达新加坡,先在裕华国货的前身、南天旅店8号房下榻,一个星期后才搬进中峇鲁 24 号住下。


李晓音,也叫李筱瑛,在上海生长的福建闽侯人,毕业自暨南大学文学院西洋文学系。她能讲一口流利的英语、华语和上海话。李晓音曾是中国作家郁达夫“同居”的红颜知己。

1940 年 3 月,郁达夫与王映霞感情破裂,5 月下旬协议离婚,王映霞要离开新加坡回国,郁达夫则在南天酒楼设宴饯别,还为这场“离婚宴”写了《南天酒楼饯别映霞诗两首》。

战前,南天酒楼是新加坡最高档的两家华人旅店之一(另一家是小坡密驼路的皇后酒楼)。南天酒楼五楼的餐馆也是战前文人雅集的首选场所,这些文人有刚刚从中国南来的,也有早已定居新加坡的。经常在南天聚会的除了郁达夫,还包括徐悲鸿、刘海粟等中国文化名人。

珍珠坊旁的地标建筑 “大华戏院” ,是一个拥有浪漫历史的建筑,它的原名叫 “天演大舞台” ,建于 1928 年。

当年的锡矿和橡胶富商余东璇(1877-1941),因为爱妻在观赏广东大戏时遭冷遇,他盛怒之下,竟把整条街和戏院买下。他所斥资购买的街道,就是今天的余东璇街。

要求完美的余东璇,后来还请来英国设计师,花了两年的时间建成当时最富丽堂皇的戏院 “天演大舞台” ,后人将它改名为大华戏院。

余东璇也在大华戏院隔壁建了当时最豪华的华人餐馆 “南天酒楼” ,也就是目前 “裕华国货” 的所在地。

现在的牛车水仍是中国移民最常出没的休闲聚餐场所,中国各地的美食几乎都能在这里找到。而裕华国货依然是新加坡最大的中国超市,无论是地方土产还是小吃零食这里皆有供应。


中峇鲁组屋区
已故文人郁达夫为“星洲书店”招牌所题的字。

“Tiong” 是中文和福建话的 “塚”(坟墓),“Bahru” 则是马来话的 “新”,1926 年之前这里是一片坟场。上世纪 30 年代,中峇鲁成了英国殖民政府兴建的第一个组屋区,圆形阳台、露天螺旋楼梯和天井庭院,这些早期组屋才有的建筑特点,只有在中峇鲁才能看到,这些老建筑物也已被新加坡市区重建局划为保留区。

但似乎很少人知道,郁达夫、姚楠、胡昌耀、关楚璞、黄葆芳、刘以鬯等文化名人都曾住此地。

郁达夫当年受胡文虎的邀请,到新加坡主编《星洲日报》文艺副刊《晨星》、《文艺周刊》、星洲晚报的文艺版《繁星》、《星光画报》文艺版,同时兼编《星槟日报》文艺半月刊。1940年,关楚璞离开,郁达夫也曾代为主笔。因为郁达夫与中国文坛的密切关系,林语堂、许广平等名家的来信和作品,才会在星洲见报。

郁达夫在新加坡期间,交友广阔。据故友回忆,他为人和善,爱喝酒打牌,不仅是文人墨客,许多歌星都慕名而来。郁达夫的书法在五四文人中相当有名,来到新加坡,求字之人多不胜数。据郁达夫在《星洲日报》的同事、已故老报人蔡建奕回顾,当年报社里电话响不停,许多是来求字的,郁达夫都一口答应。只可惜爆发战争后,许多墨迹都被破坏,流传下来的已不多。

大坡桥南路与海山街交界处,曾有一家星洲书店,匾额上即是郁达夫的字迹,可惜书店现已不在。


郁达夫在新加坡的足迹/故居。郁达夫在新加坡的生活范围,忠坡路的家。

马来西亚华人作家温梓川在《郁达夫别传》提及,郁达夫居住在 “中峇鲁律 24 号 3 楼”。郁飞则在《先父在星洲的三年》中透露,他们当时住的是中峇鲁 “22号3 楼”,后来关楚璞离开新加坡,他们一家才又搬到 22 号 2 楼关楚璞原住的单位。

当年的大牌号码与现在有别,现有的 22 号与 24 号似乎都不是郁达夫的故居。

国家文物局 2013 年推出的中峇鲁历史走道手册却指出,郁达夫当年的居所为英云街大牌 54 号,但是,现在的英云街上并没有大牌 54 号。

经考察,郁达夫当年的住所,极有可能是住在忠坡路第 65 座组屋三楼 24 号的单位。

现在的中峇鲁吹起复古风,有着浓浓怀旧风情的组屋区进驻了不少新品潮店,也有许多个性咖啡馆酒吧林立,这些新店与屹立不倒的老字号相映成趣,形成新加坡独有的街头文化魅力。


养正学校

历史达百年的养正学校,原来设在安祥山,中国的著名音乐家冼星海战前曾在养正念小学。

创作《黄河大合唱》的中国人民音乐家冼星海,大约在 1911 年前后,随母亲流落新加坡。当时的冼星海大约六七岁,先后在圣安德烈和养正学校上过学。

现在的养正学校已改名为养正小学,是新加坡知名的小学之一,它在 1988 年被纳入政府学校后,搬迁至实龙岗三道(15 Serangoon Avenue 3)的校舍。而已有 155 年历史的圣安德烈中学,与圣安德烈初级学院相邻,现在的校舍位于汤姆士通道 15 号(15 Francis Thomas Drive),靠近波东巴西地铁站(NE10 Potong Pasir)。


芽笼35巷徐悲鸿寄居的江夏堂
放下你的鞭子

坐落在芽笼 35 巷 16 号的江夏堂,也就是今天的新加坡黄氏总会,早年是富商黄曼士(1889-1963)的住宅。

毕业自陆军学校、曾任厦门石码水警署署长、南洋兄弟烟草公司新加坡分公司总经理的黄曼士,爱好收集古扇子,把住宅称为 “百扇斋”,后来又以黄姓堂号改称 “江夏堂”。

烟草公司停业后,他过着归隐的生涯,因酷爱艺术,疏财好客,并爱收藏字画古董,与中国当代美术大师徐悲鸿有厚交。

上世纪 20 年代初,徐悲鸿从巴黎来到新加坡,住在黄曼士所建的住所 “江夏堂”。黄曼士还将二楼前端客厅辟为悲鸿画室。

那时的徐悲鸿三十出头,生活拮据,住在那里为达官贵人画像,赚到的钱便接济还住在巴黎的太太蒋碧薇。脍炙人口的事迹,使 “江夏堂” 抹上了一层传奇色彩。多年前创下天价的名画《放下你的鞭子》就在这里诞生。他也在这里画了汤姆士总督、陆运涛夫人、陈嘉庚、林谋盛等政要侨领的肖像。


1939 年的 7 月,当时的总督汤姆斯邀请徐悲鸿为他画一幅身着官服的全身像。按常理,总督是新加坡头号大人物,徐悲鸿要给他画像,应该到总督府去,哪晓得徐悲鸿不肯去总督府,要总督到他的住所兼画室来给他画。妙就妙在堂堂的大总督居然愿意放下架子,先后五次到江夏堂,让徐悲鸿画他的像。

两层英式住屋 “江夏堂”,上世纪 50 年代归南洋黄氏总会。住宅按英国人设计习惯,设在园地中央,花草树木环绕,清幽、花香缭绕。


尽管经过多次改建,“江夏堂” 已不复原来的模样,周遭的建筑早已重新发展,高楼林立,黄氏总会过去多年来,一直无法在不更动会所建筑的情况下取得足够地段和资金另盖新楼。

现在的江夏堂虽已改为新加坡黄氏总会会所,但整座建筑保存得还是相当完整,可以零距离观看徐悲鸿当年的起居处,唯一的遗憾是这里没有徐悲鸿的作品真迹。

现在的江夏堂已改为新加坡黄氏总会会所

老舍在华侨中学任教

五四文人、中国白话文重要作家老舍,与新加坡也颇有渊源。

1924 年老舍远赴英国,成为伦敦大学东方学院华语系讲师。1929 年他离开伦敦,在欧洲大陆玩了三个月后再离开。当时,他身上的钱仅够搭船到新加坡,加上他 “久想看看南洋”,想寻找写作材料,于是坐了三等舱,花了 20 多天才抵达新加坡。

在伦敦期间,老舍读了许多康拉德关于南洋的作品,发现作品中多是白人主角,有时候甚至把南洋写成 “白人的毒物”。老舍想反其道而行,他想写华人在南洋辛劳的故事。在一些文章中,颇能感觉到老舍对华人在南洋耕耘的事迹,有相当浪漫的民族自豪感。

老舍曾在新加坡居住近半年,任教于华侨中学,并创作了以新加坡为背景的小说《小坡的生日》。

华侨中学是由陈嘉庚先生于 1919 年创办的华校,创校理念是为下一代的华人子弟提供良好的教育,提高生活素质。

现在的华侨中学包含中学及初级学院,是新加坡最顶尖的学府之一,位于武吉知马路(661 Bukit Timah Road)的校舍占地面积 1 万 4300 平方公尺,设有包括 700 个座位的冷气礼堂、可容纳 1000 人的室内体育中心和学生活动中心等。